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Ada beberapa cara untuk melihat Bellah dan karya terakhirnya ini. Kita bisa melihat karya ini sebagai 
usaha seorang sosiolog agama yang ingin melacak sejarah agama ke masa lalu yang cukup jauh. 
Alternatifnya, buku ini sering diiklankan sebagai upaya menjelaskan fenomena agama secara ilmiah 
dengan menggunakan kerangka teori evolusi.  

Saya sendiri, akhirnya memilih melihat Bellah, dalam karyanya setebal 700 halaman lebih ini, sebagai 
ingin memahami dan menjustifikasi keberagamaan dengan cara mengakarkannya dalam salah satu 
pengetahuan empiris terbaik yang kita miliki—dalam hal ini teori evolusi.  

Memposisikan buku ini sebagai buku “ilmiah” mungkin akan justru menyibukkan kita dengan detail-
detail perdebatan yang terlalu ‘spesialis’ dan kering. Buku ini memang merupakan hasil sintesis 
banyak karya sarjana spesialis, khususnya sejarawan atau antropolog agama—tapi ia justru diniatkan 
untuk membawa karya esoterik para spesialis itu menjadi narasi bermakna bagi non-spesialis 
tentang sejarah agama.  

Ini adalah buku yang cukup personal bagi Bellah. Ketika ditanya untuk apa ia menulis buku setebal 
ini. Jawabnya, “keinginan yang dalam untuk mengetahui segalanya: apakah alam semesta itu, dan 
dimana tempat kita di dalamnya.“ Jawaban ini mungkin terlalu umum dan bisa terdengar naif, 
karena datang dari seorang profesor ternama yang pasti tahu kemustahilan memenuhi keinginannya 
itu. Tapi jawaban ini jujur, dan diupayakannya dengan sekuat tenaga untuk menjawab 
pertanyaannya itu. Buku ini ditulis dalam masa 13 tahun setelah ia terlepas dari beban-bebannya 
sebagai dosen di Berkeley. Begitu pun, di ujung 13 tahun itu, ketika menulis bab Kesimpulan, ia 
sebetulnya sudah ingin merombak beberapa bagian buku itu. 

Bellah melihat apa yang dilakukannya dalam beberapa hal mirip dengan Weber, tapi ia juga teguh 
ada dalam tradisi Durkheim. Namun ketika ingin mencari bandingan buku ini, ada dua penulis yang 
terlintas di benak saya: Ibn Tufayl dan Karen Armstrong. Ini mungkin bukan perbandingan yang baik. 
Tapi dalam diskusi kita malam ini, saya berharap ini bisa diterima.  

Mengapa kedua penulis itu? Saya akan kembali ke Armstrong, penulis beberapa buku populer 
tentang sejarah agama, di akhir makalah ini. Sedangkan Ibn Tufayl adalah seorang yang terkemuka 
dalam tradisi filsafat Islam Andalusia, hidup pada tahun 1105–1185. Buku novel filosofisnya, Hayy 
ibn Yaqzan, sudah cukup lama diterjemahkan ke Bahasa Indonesia (dan seingat saya pernah dimuat 
secara bersambung dalam harian Republika?).  

Dalam novelnya, Ibn Tufayl mejadikan kisah hidup Hayy sebagai medium untuk mengisahkan filsafat 
Islam yang berkembang di masa itu, yang mewarisi dari tradisi Yunani, dalam bentuk novel, untuk 
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menunjukkan bagaimana—terlepas dari argumen teknis filosofis yang sulit diterima kaum awam—
filsafat memberikan jawaban untuk “keinginan yang mendalam untuk mengetahui segalanya.” Di 
Abad ke-12, dan sesungguhnya sampai lima abad sesudahnya, filsafat alam ini mencakup fisika, 
biologi, astronomi dalam tradisi Aristotelian, yang kemudian dikembangankan ilmuwan/filosof 
Muslim, dan berkembang terus. Dengan kata lain, semua jenis ilmu kelas satu di Abad Pertengahan; 
bukan hanya spekulasi filosofis namun juga pengetahuan empiris terbaik di masanya.  

Alkisah, Hayy ada terdampar di sebuah pulau kosong, tanpa ada satupun manusia lain. Boleh jadi, ia 
ada di sana melalui proses spontaneous generation, suatu konsep fisis yang menarik kaum filosof 
sejak masa Aristoteles untuk menjelaskan bagaimana makhluk berkehidupan menjadi ada. 
Keinginannya untuk mencari tahu penyebab kematian rusa yang menjadi orang tuanya menjadi jalan 
pertama untuk pengetahuannya; dan pengetahuan empiris ini digambarkan dalam bahasa filsafat 
alam Abad Pertengahan. Setelah itu, setiap momen dalam kehidupan Hayy menjadi wahana bagi Ibn 
Tufayl untuk menjelaskan bagaimana manusia berkembang, secara biologis, mental maupun 
spiritual. Ia belajar mengenai fisika, biologi, dan psikologi dari pergaulannya dengan hewan dan 
semua bagian alam di sekitarnya. Sampai akhirnya, ia pun menemukan suatu wujud abstrak yang tak 
bisa dilihat namun mampu menjelaskan banyak hal, Tuhan.  

Sebagian sejarawan filsafat menganggap kisah Hayy sebagai suatu argumen mengenai satu tema 
penting filsafat: mampukah manusia mencapai Kebenaran tanpa bimbingan wahyu atau Nabi? 
Apakah akal cukup? Namun saya menyebut novel ini karena dalam beberapa hal, Bellah mirip 
dengan Ibn Tufayl.  

Ibn Tufayl mengeksplorasi pengetahuan terbaik manusia di masanya untuk menjawab pertanyaan 
tentang bagaimana manusia sampai pada Tuhannya. Itu pula yang dilakukan Bellah. Sesuai dengan 
spirit zamannya, pengetahuan terbaik masa ini yang dipilih Bellah adalah pengetahuan empiris 
sebagai hasil perkembangan dari pengetahuan yang digunakan Ibnu Tufayl. Dalam hal ini, yang 
dipilihnya adalah evolusi, dalam artian luasnya—mulai dari terbentuknya alam semesta hingga 
evolusi biologis manusia, sampai pada evolusi kulturalnya. Di samping itu, ia menggunakan psikologi 
kognitif untuk membantu memahami bagaimana, dalam lingkup individual, keberagamaan itu 
muncul. 

 

Bagaimana berpikir mengenai (sejarah) agama 

Buku ini bisa dipahami sebagai terdiri dari dua bagian yang, menurut saya, sebetulnya dapat dipisah. 
Pertama adalah argumen teoretis, berbasis terutama pada teori evolusi, namun juga ilmu-ilmu sosial 
modern, untuk menjelaskan munculnya agama (atau “rasa keberagamaan”). Bab 1 mencoba 
mempersuasi kita untuk menerima adanya “realitas religius”, yang saling bertumpang tindih dengan 
realitas sehari-hari, dan beragam representasi realitas itu (secara unitive, enactive, simbolik, dan 
konseptual). Bab 2 berkonsentrasi pada evolusi—mulai dari evolusi alam semesta, evolusi biologis, 
dan evolusi kapasitas-kapasitas baru, termasuk untuk bermain, berbahasa dan ritual. Di sinilah 
Bellah menemukan asal-usul agama. Tiga bab berikutnya memberikan ilustrasi agama-agama tribal 
dan arkhaik (yang sebagiannya masih hidup hingga kini), sambil mengenalkan beberapa konsep baru. 
Barulah pada bab-bab berikutnya (6 sampai 9) ia masuk dalam peradaban Zaman Aksial.  
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Bellah memang ingin menjadikan ini semua sebagai satu garis panjang dengan mengikuti garis 
perkembangan evolusioner, bukan saja dari agama-agama awal itu, tapi dari organisme satu-sel 
pertama yang menandai kehidupan di muka bumi, bahkan jauh sebelunmya mulai dari pembentukan 
alam semesta ini, sejauh yang bisa diteorikan oleh sains. Namun, dalam pandangan saya, seperti 
akan dibahas nanti, justru di sinilah Bellah mungkin kurang berhasil.  

Pandangan umum mengenai agama, khususnya di Indonesia, dimana definisi negara mengenai 
“agama” cukup dominan, meletakkannya sebagai sesuatu yang sifatnya sakral, diwahyukan—artinya, 
melalui proses yang tidak natural—oleh suatu Sosok supra natural. Agama menjadi jauh, atau 
bahkan tak terjangkau oleh instrumen ilmiah, baik ilmu-ilmu alam maupun sosial. Seringkali bahkan 
ketakterjangkauan ini ditekankan sebagai realitas agama yang unik (bahkan superior). Sebagai 
seorang ilmuwan sosial, Bellah lebih tertarik melihat agama sebagai realitas historis, tanpa perlu 
mengandaikan adanya suatu tingkatan ontologis yang berbeda sama sekali (dan biasanya dianggap 
lebih tinggi) dari realitas sehari-hari.  

Pertanyannya kemudian adalah apa proses sejarah yang memunculkan agama? Bagaimana 
menjelaskan keberagamaan dan munculnya agama di masa-masa awal itu?  

Penggunaan pendekatan evolusioner menegaskan sudut pandang empiris ini dengan lebih kuat. 
Evolusi mencoba menjelaskan berbagai macam perkembangan (misalnya karakteristik individu) 
dengan memperhitungkan hanya faktor-faktor alamiah—jelas ini akan memunculkan ketegangan 
dengan pandangan agama sebagai sesuatu yang melampaui, namun Bellah, seperti akan ditunjukkan 
nanti, tidak tergoda dengan sikap positivis yang menafikan realitas ontologis yang tak empiris. 

Bellah bukannya mau menafikan adanya realitas yang berbeda dari yang kita alami sehari-hari. Inilah 
tuduhan keliru yang umum diajukan kepada studi agama sebagai bidang akademik, yaitu bahwa cara 
pandangnya atas agama sebagai realitas historis dianggap sebagai menafikan adanya jenis realitas 
lain yang melampaui kehidupan sehari-hari atau sejarah. Bellah tidak secara gampangan 
memandang agama sekadar dalam perspektif fungsional, yang menjadikan agama semata-mata 
sebagai respon manusia, dan sepenuhnya ada dalam wilayah pikiran manusia. Ia justru menegaskan 
pentingnya berpikir mengenai realitas sebagai bersifat jamak (multiple reality). Inilah langkah 
pertamanya dalam buku ini. 

 

Agama dan evolusi 

Bellah berangkat dari definisi agama yang masyhur dalam ilmu sosial. Yang pertama adalah dari 
Clifford Geertz, yang melihat agama sebagai sistem simbol yang kuat dan efektif dalam perilaku 
manusia dan dalam menjadikan peristiwa-peristiwa menjadi dapat dipahami. Mengikuti Durkheim, 
agama dipahami sebagai sistem kepercayaan dan praktikterkait dengan yang sakral, yang mengikat 
manusia dalam suatu komunitas moral. Di sini tak ada sebutan tentang Tuhan atau suatu wujud 
supranatural; kepercayaan proposional pun tak menonjol—agama bukan sekadar pengetahuan atau 
kepercayaan. Ada praktek, ada komunitas sebagai tempat hidup agama. Tapi bagaimana memahami 
realitas yang dibayangkan oleh agama, misalnya, apa yang disebut sebagai yang sakral dalam definisi 
Durkheim? Lebih jauh, bagaimana memahami kemunculan agama dalam dunia keras Darwinian? 
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Bellah memanfaatkan pengetahuan terbaik kita saat ini mengenai terciptanya alam semesta sekitar 
14 milyar lalu, terbentuknya bumi sekitar 3,5 milyar tahun lalu, berpisahnya garis Homo sapiens dari 
garis yang memunculkan simpanse 5 juta tahun lalu, dan seterusnya, untuk menempatkan evolusi 
kultural manusia yang membawanya pada salah satu fenomena terpenting yang masih ada hingga 
kini, yaitu agama. Dimanakah manusia, di manakah agama, dalam sejarah amat panjang itu?  

Sejarah manusia sendiri—apalagi sejarah agama, sebagaimana dibahas Bellah—menempati ujung 
yang nyaris tak signifikan dari evolusi alam semesta. Dalam ilustrasi Carl Sagan, jika kita mampatkan 
perkembangan alam semesta selama 14 miliar tahun dalam satu tahun, dari 1 Januari sampai 31 
Desember, maka manusia baru muncul pada 31 Desember hanya sekitar 2 jam sebelum tengah 
malam. Seluruh sejarah alam semesta berjalan nyaris tanpa kehadiran manusia sama sekali!  

Seorang evolusionis seperti Steven Weinberg atau Richard Dawkins mudah menjadi seorang pesimis 
ketika berbicara tentang makna manusia (atau bahkan agama). Manusia terlalu insignifikan, terlalu 
kecil dalam balutan rentang spasial dan temporal alam semesta ini untuk memiliki cukup makna. 
Manusia bukan saja tak memberikan sumbangan istimewa dalam sejarah milyaran tahun itu, ia 
bahkan nyaris mustahil! (Probabilitas kemunculan manusia sesungguhnya amat kecil, sehingga kalau 
saja evolusi dimulai dari awal lagi, kemungkinannya amat kecil, mendekati kemustahilan, bahwa 
akan muncul makhluk manusia di alam semesta.) Bahkan ketika manusia memiliki kemampuan 
menghancurkan seluruh makhluk hidup di bumi sekali pun, dalam suatu “Masa Kepunahan 
Keenam”, misalnya melalui perusakan lingkungan, pemunahan banyak spesies, atau perang nuklir, 
kehancuran itu pun sebetulnya tak akan terlalu signifikan—yang hancur hanya bumi, suatu titik 
teramat kecil dalam hamparan luas semesta! Lalu, apakah ada suatu maksud tertentu dari 
keberadaan manusia, atau kita kebetulan saja berada di sini? Sebagian orang mungkin berpikir 
manusia adalah hasil puncak evolusi; tapi dalam rentang miliaran tahun, manusia bisa saja dianggap 
sebagai sebuah kebetulan yang merupakan anomali. 

Bagi Bellah, kesadaran insiginifikansi manusia yang sangat radikal ini sesungguhnya tak harus 
menjadi sumber pesimisme; tapi bisa pula menjadi ungkapan religiositas yang dalam. Bellah pun 
menunjukkan, Weinberg dan Dawkins pada titik-titik tertentu tak bisa terlepas dari religiositas itu, 
persis ketika mereka tampak terguncang melihat insignifikansi bahkan ketakbertujuan alam semesta. 
Pada Dawkins dan Weinberg, penjelasan evolusioner menjadi semacam bukti tak adanya tujuan 
dalam alam semesta ini. Kalaupun agama ingin dijelaskan, penjelasannya merujuk ke fungsi 
adaptifnya, dengan kata lain penjelasan fungsional yang menunjukkan bahwa agama ada untuk 
memenuhi kebutuhan tertentu; atau, agama adalah sarana untuk pencapaian tujuan evolusioner: 
bertahan hidup. Di sinilah Bellah berbeda.  

 

Agama sebagai hasil evolusi aktifitas bermain  

Penjelasan evolusioner biasanya memang berusaha mencari tahu mengenai mengapa saat ini kita 
memiliki suatu karakteristik atau kemampuan; bagaimana sesuatu itu bersifat adaptif (artinya 
menyumbang pada survival), sehingga kemampuan itu ada dan bertahan. Tapi pertanyaan Bellah 
bukanlah mencari penjelasan mengapa agama bersifat adaptif, karena jika tak hati-hati, penjelasan 
semacam itu justru akan terjebak pada cerita mengada-ada mengenai kenapa kita seperti saat ini, 
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dengan mencari-cari fungsinya dalam kehidupan manusia saat ini. Sesungguhnya dalam penjelasan 
ini, kemampuan adaptif atau fungsi itu diasumsikan, bukan sepenuhnya ditemukan.  

Bellah ingin memahami apa itu agama dan apa yang dilakukannya, sebelum melihat apa dampaknya 
pada kehidupan sehari-hari. Ia juga tak ingin menteorikan “kemajuan”, sebuah jebakan lain dalam 
evolusi, misalnya dari suatu agama primitif ke agama lebih tinggi yang kita miliki saat ini. Jawaban 
pertamanya ada dalam konsep realitas jamak itu.  

Bab Pertama buku ini langsung memulai dengan meletakkan pondasi bagi kemunculan agama. 
Menggunakan pemahaman akan adanya realitas jamak (mulitple reality), bab ini menegaskan bahwa 
agama dapat dipahami sebagai  suatu realitas yang berbeda dari realitas sehari-hari. Sebagai contoh, 
ada pula realitas yang digambarkan dalam sains atau seni. Dunia estetik bukanlah dunia yang 
utilitarian, yang ada untuk menjawab kebetuhan-kebeutuhan mendesak manusia. Sementara dalam 
kehidupan sehari-hari, kita hidup dalam realitas “alami” sehari-hari, dan mengasumsikan 
keberadaannya tanpa pertanyaan, dalam dunia sains realitas itu dipertanyakan—hal-hal yang 
diterima demikian saja, dipertanyakan. (Bayangkan, misalnya, realitas bahwa bumi tidak statik; 
bahwa bukannya matahari yang terbit dan terbenam, tapi justru bumi; atau realitas mikro yang tak 
bermakna apa-apa dalam kehidupan sehari-hari. Atau, tak perlu jauh-jauh, perhatikan saja “realitas” 
mimpi.)  

Yang dimaksud realitas sehari-hari adalah realitas dimana kita bekerja. Realitas dunia sepak bola, 
misalnya, sudah berbeda sama sekali; dimensi waktu dan ruangnya berbeda dari yang biasa—dari 
dunia kerja. Kerja dipahami sebagai tuntutan alamiah atau aktifitas yang dibimbing oleh tekanan 
Darwinian untuk bertahan hidup, yaitu berburu, berkelahi, menghindar dari musuh, atau 
bereproduksi. Dunia permainan (seperti sepakbola, atau sekadar bermain-main) sebetulnya tidak 
dituntut oleh alam, bahkan kadang-kadang merugikan dan memboroskan energi maupun waktu. 
Bagaimanakah evolusi menyediakan waktu yang seakan-akan tidak bermanfaat untuk keperluan 
bertahan hidup?  

Dalam ungkapan yang berbeda, Bellah meminjam bahasa kaum biologis yang membedakan antara 
dunia online dan offline. Dunia online adalah dunia sehari-hari yang dikendalikan langsung oleh 
tekanan Darwinian itu. Dunia offline adalah dunia ketika tekanan seperti itu tidak ada. Ini adalah 
dunia waktu senggang, dunia bermanin-main. Dalam tekanan Darwinian, bermain adalah suatu 
kemewahan. Namun kehidupan online adalah kehidupan yang tegang, dan karenanya tak bisa 
dihidupi terus menerus. Mengutip Kenneth Burke, tanpa kapasitas untuk melampauinya 
(“beyonding”), kita akan terjebak dalam imanensi dunia sehari-hari, dunia kerja, yang mengerikan. 
Yang menarik, banyak kemampuan penting manusia (dan juga sebagian hewan) justru muncul dari 
dunia offline itu; misalnya, bahasa. Baginya, secara umum, kapasitas untuk hidup offline adalah salah 
satu kapasitas terbesar manusia, yang membedakannya dari binatang.  

Agama, bagi Belllah, lahir dari dunia offline—dihasilkan bukan oleh tekanan Darwinian, tapi ketika 
manusia terlepas darinya. Agama lahir dari dunia bermain.  

Untuk meringkaskannya, saya kutipkan satu bagian dari risalah Plato yang sentral dalam 
pemahaman Bellah (hal. 110): 
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I say that man must be serious with the serious. God alone is worthy of supreme 
seriousness, but man is made God’s plaything, and that is the best part of him. Th erefore 
every man and woman should live life accordingly and play the noblest games and be of 
another mind from what they are at present . . . For they deem war a serious thing, though 
in war there is neither play nor culture worthy the name which are the things we deem most 
serious. Hence all must live in peace as well as they possibly can. What, then, is the right way 
of living? Life must be lived as play. Playing certain games, making sacrifices, singing and 
dancing, and then a man will be able to propitiate the gods, and defend himself against his 
enemies and win in the contest. 

Plato sendiri, melalui kisah-kisah dan mitos-mitos yang diceritakannya, sesungguhnya sedang 
bermain. Mitos tak pernah jauh dari dunia bermain. Inti bermain adalah “tak sesungguhnya” 
(perhatikan juga dalam bahasa Inggris, play dapat merujuk pada penulisan drama yang 
dipentaskan—yaitu performance yang seakan-akan meniru relitas sehari-hari, tapi jelas “tidak 
terjadi”.) Satu aspek menarik dari bermain adalah ia paling sukses dilakukan oleh atau bersama 
anak-anak. Anak-anak mengajari kita bertapa seriusnya bermain. Manusia bukanlah Tuhan, dan 
karena itu ia harus bermain untuk mendekatinya—jika ia terlalu setia (“serius”) pada dirinya sendiri, 
ia akan terlalu jauh dari Tuhan. 

Dalam evolusi makhluk hidup, Bellah menunjukkan bahwa agama muncul dari permainan 
mammalia. Bermain adalah realitas atau aktifitas yang terjadi dalam hidup sehari-hari, namun dalam 
konteks ruang dan waktu yang berbeda dari “pekerjaan serius”. Dalam pembahasan mengenai 
biologi bermain, satu tokoh penting adalah Johan Huizinga, penulis Homo Ludens: A Study of the 
Play-Element in Culture. Homo Ludens secara harfiah berarti “manusia sang pemain”. Bermain 
adalah sumber dari kebudayaan: mitos, ritual, hukum, puisi, lukisan, musik, juga sains. 

Bermain adalah suatu aktifitas yang tidak fungsional, tidak menyumbang pada survival—ia berbeda 
sama sekali dari “berjuang untuk hidup” Darwinian. Bermain adalah realitas alternatif. Bermain 
bukanlah cara untuk mencapai tujuan, tapi tujuan itu sendiri. Karakter lainnya adalah ia diulang-
ulang, dan hanya bisa dilakukan ketika manusia (atau spesies lain) merasa relaks, tidak ada tekanan 
survival. Dengan kata lain, bermain adalah suatu pencapaian evolusioner, persis karena ia bisa 
melampaui tekanan evolusi. Di sisi lain, kita bisa melihat bahwa bermain sering diasosiasikan dengan 
anak-anak, karena kehidupan mereka relatif bebas dari tekanan survival, karena ditanggung oleh 
orang tuanya. 

Kapasitas mammalia inilah yang dalam diri Homo sapiens kemudian menjadi mitos dan ritual, 
semacam drama yang meringkas kisah alam semesta, dan belakangan tumbuh menjadi agama. 
Bellah mengutip Frederich Schiller yang mengatakan bahwa “human play, though also beginning in 
physical play, can move to the level of aesthetic play in which the full spiritual and cultural capacities 
of humans can be given free reign.” (568) Permainan bukanlah sekadar main-main, tapi peristiwa 
yang mengatasi banyak dikotomi dalam kehidupan. Ia menyimpulkan: “For, to declare it once and 
for all, Man plays only when he is in the full sense of the word a man, and he is only wholly Man 
when he is playing.” Schiller menggambarkan perkembangan dari bermain di kalangan hewan 
menjadi bermain dalam agama tribal. Dalam agama Aksial, ia berkembang lebih jauh lagi, tapi 
sumbernya sama, kapasitas bermain. 
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Salah satu implikasi dari mengatakan bahwa kebudayaan, atau khususnya agama, muncul dari 
bermain adalah menegaskan karakter agama terutama sebagai suatu aktifitas, suatu performance, 
dan bukan semata-mata kognitif: Agama bukanlah semata-mata persoalan keimanan individual. 
Pernyataan ini dapat dipahami dalam dua maknanya. Pertama, tak pernah ada agama yang sifatnya 
tidak komunal—orang biasanya tak bermain sendirian. Sebaliknya, agama selalu mengandaikan 
masyarakat yang menghidupinya dan menjadi tempat hidupnya.  

Implikasi lain, agama bukanlah semata persoalan ajaran, atau peneguhan (tashdiq) atas pernyataan 
(kepercayaan proposional), tapi ia selalu melibatkan praktek. Ini tentu berbeda jauh dari anggapan 
modern, khususnya di kalangan Kristen dan Islam modern, yang memberi penekanan pada teologi, 
atau pernyataan-pernyataan kognitif-proposional yang mengandung klaim kebenaran. Berbicara 
mengenai agama menjadi berbicara mengenai benar dan salah—meskipun ini pandangan populer 
saat ini, sesungguhnya ia cukup baru, dan tampaknya menjadi makin menonjol di zaman modern. Di 
titik itu, pintu fundamentalisme terbuka. (Hal yang sama, menurut Bellah, terjadi juga ketika sains 
tak lagi dipandang sebagai praktek, tapi semata-mata kognitif.) “In a culture that privileges theory, 
we have tended to think of these spheres, religion and science in particular, as cognitive, as ways of 
knowing above all. But I have been arguing that first of all they are practices, not theories, ways of 
living more than ways of knowing.” (112).†  

Satu point sampingan menarik untuk diungkapkan di sini: Dalam upayanya memahami evolusi 
kosmik dan biologis, Bellah menemukan bahwa wilayah sains dan wilayah agama saling tumpang 
tindih. Ia tak bersepakat dengan pandangan bahwa sains menjawab pertanyan faktual sementara 
agama menjawab pertanyaan “kenapa”. Tentu keserupaan ini membuka kemungkinan konflik. 
Namun “konflik” adalah bahasa kognitif, bahasa klaim kebenaran. Sedangkan bagi Bellah, praktek 
adalah lebih dulu dibanding kepercayaan (belief) atau pengetahuan kognitif; kepercayaan sebaiknya 
dipahami sebagai ekspresi praktek. Dengan demikian, kebenaran dalam sains tak memiliki prioritas 
metafisika dibandingkan dengan kebenaran dari wilayah-wilayah lain. Ini adalah perspektif menarik 
dalam debat panjang tentang agama dan sains. Penekanan pada praktek (baik dalam sains maupun 
agama) membuka kemungkinan melihat keduanya dengan perspektif yang lebih segar. 

 

Agama-agama Zaman Aksial 

Yang menjadi pokok buku ini, Zaman Aksial, muncul hanya kurang dari 3000 tahun yang lalu, pada 
sekitar 900 hingga 200 SM (Sebelum Masehi). Teori mengenai Zaman Aksial ini pertama kali diajukan 
oleh Karl Jaspers, untuk merujuk pada empat peradaban besar yang menjadi pondasi spiritual umat 
manusia dan, yang luar biasa, tumbuh secara independed namun pada masa yang berdekatandi 
Cina, India, Persia, Judea, and Yunani.” Kata Jaspers, “these are the foundations upon which 
                                                             
† Kutipan selanjutnya mengomentari pernyataan terkenal Steven Weinberg: “In rereading this chapter the 
words of Steven Weinberg impressed me vividly with this point. Though the more he comprehends the 
universe, the more pointless it seems, the activity of inquiry, the “research itself,” “the eff ort to understand 
the universe,” even if what he understands is not comforting, is a good in itself, is a source of meaning in itself. 
In my reading for this chapter I have learned just how exciting the practice of natural science is, how much 
there is to learn, how many of the most important issues are still in dispute. The openness of the search, the 
sense that some new door will open soon, some new idea that no one had thought of before, of which 
Darwin’s idea of natural selection is the archetype, creates an existential engagement with inquiry itself, 
regardless of where it will lead.” 
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humanity still subsists today." Para tokoh besarnya kita kenal semua: Sokrates, Plato, Siddhartha 
Gautama, Konfusius, Lao Tzu, Zarathustra, atau Jeremiah dan beberapa lainnya. 

Meski muncul betul-betul sangat terlambat dalam sejarah evolusi manusia, agama-agama Zaman 
Aksial amat menentukan, dan menjadi sumber dari agama-agama besar saat ini. Bellah 
menggunakan teori evolusi karena ia percaya bahwa “We did not come from nowhere”. Tak ada 
bagian dari sejarah panjang evolusi kita, baik kosmik maupun biologis, yang hilang. Hingga kini 
manusia masih berbagi elemen yang sama yang terbentuk milyaran tahun lalu di alam semesta, 
demikian pula beragam kapasitas kita, termasuk agama sebagai salah satu hasil evolusi itu. Zaman 
Aksial adalah zaman yang istimewa. “Our cultural world and the great traditions that still in so many 
ways define us, all originate in the axial age.” Seperti disebut Karen Armstrong, agama-agama 
berikutnya, Kristen dan Islam, sesungguhnya bisa dipahami sebagai pemekaran terakhir dari agama 
Zaman Aksial. 

Empat bab terakhir mengenai Zaman Aksial, yang mengambil setengah dari seluruh halaman buku 
ini, adalah inti yang ingin dituju Bellah, dan setengah sebelumnya bisa dipandang sebagai persiapan 
ke arah itu. Namun persis di bab-bab terpenting inilah, sebaiknya kita tidak mencoba 
meringkaskannya. Bagi Bellah sendiri, sebetulnya bukan alur logis argumennya benar yang 
terpenting dalam karya ini. Sebagaimana biasanya dalam karya sejarah, rincian peristiwa adalah 
sentral. Mencoba meringkaskan lebih jauh ringkasan dari sintesis yang dilakukan Bellah atas karya-
karya para spesialis di masing-masing bidangnya adalah tak adil.  

Saya hanya ingin menyampaikan pertanyaan terakhir. Apa yang lalu bisa disimpulkan dari 
mempelajari sejarah agama, khususnya Zaman Aksial? Di sini Karen Armstrong bisa membantu. 
Armstrong bukanlah seorang sarjana sosiologi atau sejarah agama, tapi penulis buku-buku populer 
yang bernas, yang selalu menggunakan pendekatan sejarah dalam melihat agama-agama. Di antara 
buku yang ditulisnya yang amat terkenal dan menjadi best-seller adalah Sejarah Tuhan, lalu tentang 
perang-perang atas nama agama atau fundamentalisme, biografi beberapa pendiri agama; 
sedangkan salah satu buku terakhirnya adalah The Great Transformation, yang juga sudah 
diterjemahkan ke Bahasa Indonesia dengan sangat baik (Mizan, 2007; penerjemah: Yuliani Liputo). 
Buku terakhir ini berimpit banyak dengan buku Bellah dalam hal fokusnya pada empat peradaban 
religius Zaman Aksial. Ia juga mirip dengan Bellah dalam menarik beberapa pelajaran terpentingnya.  

Pelajaran terpenting yang muncul dari pengkajian empat peradaban dalam Zaman Aksial adalah 
menyangkut etika bersama yang mungkin dibangun. Terlepas dari amat berbedanya konteks sosial 
keempat peradaban itu dan amat berbedanya teori-teori yang mereka ajukan, semua pemikir besar 
di Zaman Aksial tampak memiliki kesamaan dalam gagasan-gagasan etis mereka. Karen Armstrong 
meringkaskan ajaran etis itu sebagai Kaidah Emas (the Golden Rule). Ekspresinya berbeda-beda, 
namun intinya adalah: berbuatlah kepada orang lain sebagaimana Anda ingin orang lain berbuat 
pada Anda (atau versi negatifnya: jangan lakukan kepada orang lain hal-hal yang Anda tidak ingin 
orang lain melakukannya kepada Anda). Amat ringkas, tapi, benar seperti yang dikatakan Armstrong, 
satu kaidah ini saja dapan menjadi pondasi dunia dengan tatanan yang adil dan damai. (Armstrong 
sendiri kini menjadi pejuang gigih dan berkampanye untuk menyebarkan kembali ajaran itu, dan 
mengkontekstualisasikannya dengan beragam sumber dari tradisi-tradisi yang ada.)  

Bellah berbicara dengan ungkapan yang berbeda namun sepenuhnya setuju dengan kesimpulan itu. 
Kalau ada satu hal yang bisa dipelajari dari sejarah masa lalu, maka itu adalah kemustahilan 
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anggapan bahwa ada satu teori atau ajaran atau agama yang superior. Evolusi religius bukanlah 
evolusi yang menghasilkan tradisi-tradisi yang lebih baik, dan dengan demikian memungkinkan 
orang yang hidup di masa yang lebih belakangan sebagai lebih superior atau lebih maju. Secara 
langsung ini adalah kritik atas modernitas. Benar, ia tak berbicara tentang modernitas, karena 
kisahnya berhenti di 2000 tahun yang lalu. Namun, katanya di halaman-halaman awal ketika 
menjelaskan maksudnya menulis karya ini, jelas saat ini modernitas sedang diadili. Sejarah agama 
Zaman Aksial yang ditulisnya adalah semacam upaya memanggil para saksi untuk menunjukkan 
kekeliruan-keliruan modernitas. 

Sedangkan di ujung bukunya, ia menulis dengan lugas, yang ingin saya kutip agak panjang (606): 

Th e theoretical breakthrough in each axial case led to the possibility of universal ethics, the 
reassertion of fundamental human equality, and the necessity of respect for all humans, 
indeed for all sentient beings. And yet in each case these assertions came out of living 
communities whose religious practices defined who they were and whose stories were 
essential to their identities. To assume that “we,” particularly if we mean by that the 
modern West, have universal truths based on revelation, philosophy, or science that we can 
enforce on others, is the ideological aspect of racism, imperialism, and colonialism. If we 
could see that we are all in this, with our theories, yes, but with our practices and stories, 
together, even though we must contend through mutual discussion with abiding differences, 
we might make just a bit more likely the actualization of Kant’s dream of a world civil society 
that could at last restrain the violence of state- organized societies toward each other and 
the environment. 

Ide mengenai pluralisme yang diajukan Armstrong dan Bellah bukanlah sesuatu yang bersandar pada 
pencarian kesamaan ajaran atau teori, yang hanya bisa dilakukan kalau kita secara paksa 
mereduksinya dan secara tak langsung menganggap ada narasi yang unggul, lepas dari konteks 
kulturalnya. Pertemuan yang jelas tampak adalah pada adanya dasar etis bersama yang terangkum 
dalam Kaidah Emas itu.  

Jika kita ingin menemukan jejak dari Zaman Aksial di Abada ke-20, saya kira ia ada dalam gagasan 
hak asasi manusia. Sebagaimana Kaidah Emas, HAM adalah senjata yang baik khususnya untuk 
kelompok yang terpinggirkan. Kaidah Emas menuntut lebih besar pada pihak yang berkuasa atau 
dominan atau mayoritas, karena mereka memiliki kemungkinan lebih besar untuk berlaku tidak adil 
dan tanpa welas asih. Bellah memberikan peringatan ini pada peradaban Barat yang kini dominan. 
Namun secara lebih umum, kiranya setiap pihak mayoritas perlu berpikir pula bahwa mereka adalah 
minoritas di tempat lain. Keinginan agar minoritas di tempat lain diperlakukan secara beradab 
semestinya dibarengi dengan memperlakukan minoritas di wilayah kita secara beradab juga. Saya 
kira ini pelajaran yang amat relevan dengan banyak peristiwa hari-hari ini. *** 

 


